钟一鸣走后，林晓在收银台后面坐了整整十分钟。
许姐从后厨探出头：“刚才那人谁啊？进来坐了两分钟就走了，也没点东西。”
“同行。”
许姐哦了一声，没再问。
林晓把系统面板关了，起身去后厨。
他没去碰灶台，而是打开冷藏柜，把昨天封好的松茸边角料拿了出来。
这些边角料本来是准备做员工餐的。
他现在改了主意。
他取了一小块松茸，切成薄片，不过油，不调味，直接放进蒸笼里蒸了三分钟。
拿出来，尝了一口。
菌香很纯，回甘绵长。
他又取了一块，用花生油过了一遍，加一点点盐，尝了第二口。
油脂把松茸的香气放大了，但同时压住了那股山野气。
第三块，他用鸡汤煨了五分钟。
松茸的味道被鸡汤包裹住，融为一体，分不出彼此。
三种做法，三种结果。
他把三个小碟子摆在面前，盯着看了一会儿。
哪个是对的？
都对。
哪个是“林晓的”？
他答不上来。
手机响了，方志远的消息。
“小林，我又打听到一些钟一鸣的事。你要不要听？”
“说。”
“钟海平去世之前，把自己毕生所有的佛跳墙笔记都烧了。只留了一本手抄本，给了钟一鸣。那本手抄本里记录的配方，据说跟现在市面上所有的佛跳墙都不一样。”
“烧了？为什么？”
“怕外传。钟海平这个人，老派得很。他认为佛跳墙这道菜只能口传心授，写下来已经是下策，传给外人更是不可能。所以他一辈子只收了三个徒弟，最后把真正的东西只给了亲孙子。”
林晓把手机放下，想了一会儿。
十一年只练一道菜。
祖传的配方，清末传下来的方子。
四代人的积累，全部压在一个二十三岁的年轻人身上。
这种对手，他以前没遇到过。
系统能给他顶级食材的处理方案，能给他各种菜品的制作技巧，但给不了他“传承”。
传承不是技术，是时间堆出来的。
下午三点，店里没什么客人。
林晓把许姐留在前面看店，自己骑电动车去了趟菜市场。
不是去买菜，是去找老陈。
老陈在东门市场卖干货三十年，什么稀奇古怪的食材都经手过。林晓刚开店那会儿，松茸、花胶、鲍鱼全是从老陈这进的货。
“陈叔，金钩翅你这有吗？”
老陈正在给一包虾米称重，听到这话抬了下头。
“金钩翅？你要这个干嘛？那东西现在没几个人用了。”
“我想试试。”
老陈把虾米递给客人，转身从货架最顶层翻出一个塑料袋。
里面的鱼翅干瘪发黄，一看就是放了很久的存货。
“就剩这点了，上一个来问金钩翅的人还是五年前。你要的话，成本价给你。”
林晓接过来看了看。
品相一般，但够用了。
“多少钱？”
“八百。”
林晓付了钱，把鱼翅塞进背包。
回到店里，他把金钩翅泡进清水，开始计时。
钟一鸣说他爷爷的鱼翅泡发三天三夜，换六次水。林晓不打算照搬这个流程，但他想知道金钩翅到底是什么味道。
你要赢一个人，至少得知道他的武器是什么。
晚上九点，关了店。
林晓一个人坐在后厨，面前摊着一张白纸。
他在纸上写了两列字。
左边：钟一鸣。传统配方。金钩翅。浓汤。合炖。四代传承。
右边：林晓。改良配方。松茸。清汤。分层。两年经验。
写完，他看着右边那列。
它更象是一个创业公司的产品说明，而左边那列，是一份家谱。
这仗怎么打？
他拿起笔，在右边那列的最下面加了一行字：系统。
然后又划掉了。
他把纸揉成团扔进垃圾桶，又觉得不对，捡回来展开，重新看了一遍。
手机响了。
一个没存过的号码。
他接起来。
“林晓，我是沉玉芳。”
林晓愣了一下。“沉老师，您怎么有我电话？”
“周明远给的。我有件事想跟你说。”
“您说。”
“钟一鸣今天下午来找过我。”
林晓捏紧了手机。
“他来找您做什么？”
“他给我做了一道佛跳墙。”
林晓没吭声。
沉玉芳继续：“他说，他想在正式比赛之前，让我先尝尝他的版本。我没有拒绝。”
“怎么样？”
电话那头安静了两秒。
“非常好。”
林晓吸了口气。“比我的呢？”
“不一样。你们两个人的佛跳墙，根本不在同一条路上，没法直接比。但如果硬要说的话——”
沉玉芳停了一下。
“他的菜里有一样东西，你的菜里没有。”
“根。”
“对。”
林晓靠在墙上，后脑勺抵着冰冷的瓷砖。
“沉老师，我有个问题。”
“问。”
“如果一个人没有传承，没有师门，没有家族，他做出来的菜，能不能有根？”
沉玉芳没有立刻回答。
过了大概十秒，她开口了。
“你觉得根只能从别人那里继承？”
沉玉芳的话，让他一时语塞。
“我再说一遍，根不是配方，不是手艺，不是某个人教给你的东西。根是你站在灶台前的理由。