合着饭菜味、汗味，让人心里发闷。
他熟门熟路地走到院长办公室门口，轻轻敲了敲门，得到回应后推门进去，王院长已经在等他，两人没有多馀的寒喧，直接切入正题，主凡条理清淅地讲解着产品的优势、方案的细节，耐心回答着对方的每一个问题，脸上始终带着恰到好处的微笑，语气沉稳，不卑不亢。
这场谈判持续了一个半小时，最终达成了初步的合作意向，送走王院长，主凡靠在走廊的椅子上，轻轻揉了揉发酸的太阳穴，长时间的集中精力让他有些疲惫，他拿出手机，看了一眼时间，已经快十一点，距离和渠道商吃饭的时间只剩一个小时，他没有时间休息，只能起身，再次奔赴下一个场合。
中午的饭局在一家高档酒楼，包厢里灯火通明，圆桌旁坐满了人，都是行业内的渠道商和合作伙伴，推杯换盏，谈笑风生，酒桌上的话真真假假，虚虚实实，有人吹捧，有人试探，有人暗藏心机。
主凡作为东道主，端着酒杯，一次次起身敬酒，说着得体的场面话，脸上挂着温和的笑，心里却清醒得很，他知道这些酒不能白喝，这些话不能白说，每一杯酒背后，都是业绩，都是合作，都是他在这座城市里立足的资本。
他酒量不算好，却总能在关键时刻稳住自己，不会喝多，也不会失态，散场时，他把所有人送到门口，一一握手道别，直到最后一辆车离开，才转身回到包厢，扶着墙壁，轻轻咳嗽了几声，胃里一阵翻江倒海的难受。
他在包厢的沙发上坐了十几分钟，缓过劲来，才起身结帐，走出酒楼，正午的阳光刺眼，他抬手挡了一下，风吹在脸上，带着酒气，让他觉得有些恍惚。
下午的会议在公司总部召开，会议室里坐满了人，销售总监坐在主位，挨个听取各个局域的业绩汇报，有人欢喜有人愁，业绩好的意气风发，业绩差的低头沉默，气氛压抑而紧张。
主凡负责的局域业绩稳居中游，不算突出，也不算落后，他平静地汇报完工作，回答完总监的提问，便坐在位置上，安静地听着别人发言，手里拿着笔，在笔记本上轻轻记录着重点，没有多馀的表情，也没有多馀的话。
他早就过了争强好胜的年纪，不再追求所谓的第一名，只求稳，只求不出错，只求能保住现在的位置，能拿到稳定的收入，能在这座城市里继续撑下去。
会议持续了三个小时，结束时已经是下午六点，办公区里的人走了大半，只有少数人还在加班，主凡回到自己的工位，打开计算机，开始准备下周的投标文档，键盘敲击声在安静的办公区里显得格外清淅，窗外的天色渐渐暗了下来，霓虹灯次第亮起，将城市装点得流光溢彩，高楼大厦的玻璃幕墙上，映着漫天的灯火，璀灿夺目，却没有一盏是为他而亮。
他一直忙到晚上九点多，才把文档初步整理完毕，保存好文档，关掉计算机，收拾好东西，起身离开公司。
写字楼里静悄悄的，电梯下降时，金属壁上映出他孤单的身影，脸色有些苍白，眼底的疲惫更重了，他看着自己的影子，突然觉得陌生，那个曾经意气风发、怀揣梦想的少年，好象早就被这座城市的喧嚣和压力，磨得无影无踪了。
开车回家的路上，车流依旧密集，城市的夜晚永远不缺忙碌的人，高架桥上的车灯连成一条金色的长河，望不到尽头。
主凡打开车窗，晚风灌进来，带着一丝凉意，吹散了些许疲惫，他看着窗外飞速倒退的灯火，心里一片空茫，没有喜悦，没有悲伤，只有一种深入骨髓的孤独。
这种孤独，不是没有人陪伴，而是即便身处繁华，即便身边人来人往，也依旧觉得自己是一座孤岛，没有人真正懂他，没有人能走进他的心里，没有人能在他疲惫的时候给他一个依靠，所有的苦，所有的累，所有的委屈，都只能自己扛。
回到公寓，他没有开灯，借着窗外透进来的城市灯光，径直走到沙发边，重重地坐了下去，身体陷在柔软的沙发里，却觉得浑身酸痛，象是被抽走了所有的力气。
他就那样静静地坐着，在黑暗里，在一片寂静中，任由孤独将自己包裹。
独居九年，他早就习惯了这样的夜晚，习惯了一个人吃饭，一个人看病，一个人处理所有的麻烦，习惯了在深夜里独自消化所有的负面情绪。
他曾经也有过朋友，有过交心的兄弟，有过谈婚论嫁的女友，可随着时间的推移，朋友各自成家，渐行渐远，女友因为他常年奔波、没有陪伴，最终选择离开，他的世界，渐渐只剩下自己一个人。
不是不想社交，不是不想有人陪伴，只是职场上的关系大多利益交织，真心难寻，曾经的好友又相隔甚远，生活轨迹截然不同，慢慢没了共同语言，到最后，他宁愿选择独处，宁愿守着自己的一方小天地，也不愿再去应付那些虚情假意的社交，不愿再去经历离别和失去。
不知过了多久，主凡才缓缓起身，打开灯，暖黄色的灯光瞬间填满了整个房间，驱散了黑暗，也带来了一丝微弱的温暖。
他走进卫生间，用冷水洗了一把脸，冰凉的水刺激着皮肤，让他清醒了几分，然后走到厨房，简单煮了一碗清汤面，放了一点点盐和葱花，没有其他调料，清淡却能暖胃。
他端着面，坐在餐桌旁，慢慢吃着，窗外的城市依旧灯火辉煌，车水马龙，无数人在夜色里奔波，无数故事在夜色里上演，而他，只是这庞大都市里最微不足道的一个缩影，平凡、普通，默默无闻。
吃完面，收拾好碗筷，他洗了一个热水澡，换上宽松的睡衣，躺在卧室的床上，拿出手机，翻了翻朋友圈，里面全是别人的生活，有人晒家庭幸福，有人晒旅行风景，有人晒升职加薪，一片热闹喧嚣，与他无关。
他退出朋友圈，打开和父母的聊天界面，输入了一句“我一切都好，你们放心”，想了想，又删掉，只发了一句