战，身被数十创，力竭…战死。尸身不知所踪，疑为蒙军践踏碎弃…】
“啪。”
一声极轻微的响动，是包惜弱的指甲无意中掐断了信纸边缘。
她面无表情地看着那几行字，仿佛看的不是一个人的死讯，而是一份寻常的战报。
窗外秋雨敲打着芭蕉，声音单调而冷清。
许久，她缓缓将信纸凑近烛火。火焰舔舐而上，迅速将那些冰冷的字句吞噬，化为灰烬。
她走到窗边，看着庭院中被雨水洗刷得清亮的青石板，目光悠远，仿佛穿透了雨幕，看到了很多年前，那个雪夜，那个将她从“火场”中救出，对她说“跟我走”的俊伟王爷。
爱耶？恨耶？
早已说不清。
如今，尘归尘，土归土。
他最终选择了他认定的结局，马革裹尸，也算全了他完颜家的气节。
而她，也走到了自己选择的道路上。
很好。
再无瓜葛。
她转身，声音平静无波，吩咐候在外面的老仆：“传话下去，近日风雨甚大，紧闭门户，无事不得外出。”
“是。”老仆躬身退下，仿佛只是听到一句寻常的天气评论。
数日后，又一封密信送至。这次的消息，关乎江湖。
【…全真教负隅顽抗，终南山重阳宫被蒙古大军攻破，焚毁大半。掌教马钰战死，丘处机…重伤突围，不知所踪，疑已伤重不治。郝大通、孙不二等皆殁于乱军之中。全真教…名存实亡。】
包惜弱看着这封信，脸上终于露出一丝极淡的、冰冷的，堪称快意的表情。
丘处机…
这个一手造就了牛家村惨案，间接改变了她一生轨迹，又像阴魂般纠缠不休的道士，终究也是这个下场。
重伤不治？尸骨无存？
真是…便宜他了。
她再次将信纸焚毁，如同抹去一段令人厌恶的污迹。
全真教覆灭，丘处机疑似身亡。压在心头多年的另一块巨石，似乎也稍稍松动了几分。
又过了些时日，关于中原武林的消息渐渐汇聚而来。
郭靖、黄蓉夫妇依托桃花岛之力，联合江湖义士，组建抗蒙义军，辗转各地，屡挫蒙军锋锐，名声极大。然蒙古势大，义军终难正面抗衡，据闻郭靖黄蓉已渐有退守襄阳，凭坚城固守之意。
“郭靖…”包惜弱低声念着这个名字，眼前闪过那个憨直倔强的少年身影。他到底还是走上了与他父亲相似，却更为艰难也更为辉煌的道路。与他相比，自己的康儿…
她下意识地望向庭院。杨康正负手立于雨中，看着池中残荷，背影孤峭料峭，与这南国的温润格格不入。
包惜弱眼中掠过一丝极淡的晦暗，随即又被冰冷的决心覆盖。路是自己选的，没什么可比较。活着，便是赢了。
至于杨铁心…他的结局，早已注定，无需再提。
还有一些零碎的消息：欧阳克死于蒙古西征军中，似是卷入权力争斗；欧阳锋疯癫更甚，偶尔出现在西域，状若鬼魅；江南七怪中的几位据说也殒于抗蒙战事；裘千仞投靠蒙古，却不得重用，郁郁而终…
那些曾经在江湖上闪耀过的名字，如同流星，一个个陨落在这场浩劫之中，或被遗忘，或成为传说。
包惜弱冷静地处理着这些信息，将有用的记下，无用的焚毁。她的世界，如今只剩下这座庭院，和庭院里的几个人。
时光便在这样看似平静的暗流中，又滑过数年。
杨过已能满院子疯跑，追鸡撵狗，调皮得令人头痛。他继承了父母的好样貌，眉目如画，聪明绝顶，却因生长在这般古怪的环境里，性子野性难驯，天不怕地不怕，唯独对那个常年冷着脸、沉默寡言的父亲，有着一种本能的畏惧和疏远。
杨康对他的管教近乎严苛，文武启蒙皆亲自上手，稍有懈怠便是重罚。穆念慈心疼不已，却从不敢阻拦，只能在私下默默垂泪。完颜蓉倒是极喜欢这个侄儿，常常护着他，带他玩耍。
包惜弱对孙儿的教养冷眼旁观，并不干涉。她只确保杨过健康长大，至于他将来会成为什么样的人，那是以后的事。
这一日，春光正好。
杨过不知从何处摸来一柄小木剑，在院子里哼哼哈哈地比划，招式稚嫩却自带一股灵性。
杨康站在廊下看着，脸上依旧没什么表情，眼神却微微有些恍惚，仿佛透过儿子小小的身影，看到了很久很久以前，那个在王府练武场上，被众人夸赞“虎父无犬子”的锦衣少年。
完颜蓉拿着一个刚编好的花环，笑着去追杨过：“过儿，来，姑姑给你戴花花！”
穆念慈坐在不远处做着针线，看着玩闹的儿子和妹妹，脸上带着一丝难得的、柔软的笑意。
包惜弱由侍女搀扶着，从佛堂里出来。她近年愈发深居简出，时常礼佛，不知是为超度，还是为求心安。
她停下脚步，目光扫过庭院中的一幕。
阳光温暖，草木葱茏，孩童嬉笑，少女追闹，少妇静好…
仿佛一派岁月静好，现世安稳。
若忽略掉那廊下青年眼中化不开的沉寂，忽略掉这庭院与世隔绝的冰冷，忽略掉高墙之外那个烽火连天、白骨露野的世界。
包惜弱缓缓抬起头，望向北方。天空湛蓝，白云舒卷。
一切尘埃落定。
该死的，都死了。
该散的，都散了。
她的康儿，还活着。她的孙儿，在长大。
这就够了。
她收回目光，脸上无悲无喜，缓缓道：“时辰不早了，准备午膳吧。”
侍女低声应下。
庭院里，杨过咯咯笑着，躲闪着完颜蓉的花环，一不小心，撞进了一个冰冷的怀抱。
他抬头，对上父亲深不见底的眼睛，笑声戛然而止，下意识地缩了缩脖子。
杨康低头看着儿子与自己酷似的小脸，许久，抬起手，极其生硬地