急修补，虽然伤员最终因为感染死亡，但手术方法是成功的。
而那个记忆，是如此清淅：手术台上的无影灯，冰可露作为助手紧张的表情，他切开胸腔时看到的那颗跳动的心脏，主动脉上的裂口汩汩冒血……
“输血！加快输液！”他自己的声音冷静得不象话，“可露，血管钳。”
“给！”
“吸引器。”
“给！”
一针，一针，修补裂口。血止住了，血压回升了……
白衫善猛地摇头，把那些画面从脑海中赶出去。他是2023年的白衫善，不是1944年的战地医生。他现在要做的是为今天的病人制定最安全有效的手术方案。
但他写下的每一个步骤，都象是在重复记忆中的那台手术。
八点整，白衫善准时出现在手术室。他已经换好手术服，洗过手，戴好手套。病人已经被麻醉，躺在手术台上。
“白教授，可以开始了吗？”助手问。
白衫善点头：“开始。”
手术刀划开皮肤，打开胸腔。当看到那颗跳动的心脏，那根扩张的主动脉时，白衫善的手有一瞬间的颤斗。
太象了。和记忆中的画面太象了。
“白教授？”护士注意到他的异常。
“没事。”白衫善深吸一口气，强迫自己专注，“准备体外循环。”
手术有条不紊地进行。创建体外循环，阻断主动脉，切除病变血管段，植入人工血管，吻合……
每一步，他都做得精准无比。但在这个过程中，他有一种奇怪的感觉：仿佛这不是他第一次做这个手术。仿佛同样的动作，同样的步骤，他已经在另一个时空重复过无数次。
尤其是血管吻合的时候——针穿过血管壁，打结，剪线。那种手感，那种节奏，熟悉得让他心悸。
“白教授血管吻合做得真漂亮。”一个年轻医生忍不住赞叹，“针距均匀，松紧适度，简直是艺术品。”
白衫善没有回应。因为他知道，这份“漂亮”不是天生的，是在战地医院无数台手术中练出来的。是在缺乏设备、缺乏药品、甚至缺乏麻醉的条件下，硬生生磨练出来的技术。
手术持续了六个小时，成功完成。病人生命体征平稳，被送往重症监护室。
当白衫善走出手术室时，已经是下午两点。他疲惫地脱下手术服，走进医生休息室。
胡适雨已经在里面了，看到他进来，递给他一杯咖啡：“手术怎么样？”
“成功。”白衫善简短地回答，接过咖啡一饮而尽。
“你脸色很差。”胡适雨看着他，“这一个多月，你瘦了至少十斤。老白，再这样下去，你会垮掉的。”
“我没事。”白衫善说，但声音里透着深深的疲惫。
“今天下班后，我们谈谈。”胡适雨认真地说，“不是随便聊聊，是认真谈谈。你这样下去不行。”
白衫善没有拒绝。他知道，自己确实需要找人谈谈了。这些记忆，这些疑惑，这些混乱的情感，再一个人憋下去，他真的会崩溃。
下午，白衫善去了一趟校史馆。他想再看看冰可露的照片——不是文档馆里那些工作照，而是校史馆展示的她的生活照。
在校史馆二楼“名师风采”展区，他找到了冰可露的展板。照片上的她已经年过六旬，头发花白，戴着眼镜，但眼神清澈而坚定。她坐在办公室里，面前摊开着书本和论文。
照片下的文本介绍：“冰可露教授（1915-2008），我国着名外科学家、医学教育家。抗战期间担任战地医生，救治大量伤员。战后留学苏联，获医学博士学位。回国后长期任教于我校，培养大批医学人才。终身未婚，将毕生精力奉献给医学事业。”
白衫善站在那里，看了很久。
他想起记忆中那个年轻的女医生，想起她学做手术时的紧张，想起她在小溪边的笑容，想起她握住他的手说“我等你”。
而现在，她已经成为历史照片上的人物，一段文本介绍，一个已经逝去的传奇。
但他“记得”她的一切。记得她指尖的温度，记得她头发的香味，记得她手术时专注的表情，记得她哭泣时颤斗的肩膀。
这些记忆，到底是真的还是假的？
如果是真的，为什么他会有两段完全不同的人生记忆？
如果是假的，为什么那些细节如此精确？为什么笔迹完全吻合？为什么手术技巧如出一辙？
“白教授也对冰教授感兴趣？”一个声音从身后传来。
白衫善转身，是校史馆的老馆长，一位退休的历史系教授。
“恩，最近在研究战地医学史，所以……”白衫善含糊地解释。
老馆长走到展板前，感慨地说：“冰教授是个了不起的人。我年轻时听过她的课，虽然那时候她已经退休返聘，但讲课依然精彩。她常说，医生手里握着的是人命，所以必须严谨，必须负责。”
白衫善的心猛地一跳。这句话，他“记得”冰可露说过——不，是他教给她的。在战地医院，他曾经对她说过一模一样的话。
“她还说过一句话，我印象特别深。”老馆长继续说，“她说，医学的传承就象火炬传递，一个人燃尽了，要把火种交给下一个人。而她手中的火炬，是从一位伟大的医生那里接过来的。”
白衫善感到喉咙发紧：“她……说过是从谁那里接过来的吗？”
老馆长想了想，摇头：“没有具体说名字。但她经常提到‘白医生’，说那位医生教会她很多东西。我们都以为是她战地医院时期的同事或者上级。”
白衫善沉默了。
离开校史馆时，天色已近黄昏。他回到公寓，胡适雨已经在客厅等他。
“说吧，”胡适雨开门见山，“到底是怎么回事？这一个多月，你象变了个人。”