他蹲下来，用手指戳了戳那滩灰水。
那滩水，被他戳得晃了晃。
晃着晃着，开始往一起聚。
聚着聚着，聚成一个小人。
那个小人，只有手指头那么大。
站在那儿，仰着头，看着他们。
“你们是谁？”它问。
声音小小的，细细的。
像刚出生的猫叫。
陈凡蹲下来，看着它。
“你是谁？”
那个小人想了想。
“我是——我是你刚才写的那个字？”
陈凡愣了。
“我写的？”
小人点头。
“你写了一个‘爱’。爱是信。信的反面，就是疑。我是那个反面。”
它指了指自己。
“我是‘疑’。”
陈凡看着这个手指头大的小人，突然有点想笑。
刚才那个铺天盖地的灰眼睛，就是这玩意儿？
“你怎么变小了？”他问。
小人想了想。
“因为你谢了我。”
陈凡没听懂。
小人解释：“你没写我之前，我到处都是。你写了之后，我就只能在这儿了。”
它指了指自己站着的那一小块地方。
“你写了，我就定了。定了，就变不大了。”
陈凡听着，心里突然明白了。
“疑”不是被消灭的。
是被写出来的。
没写的时候，它无处不在。
写了之后，它就在那儿了。
在纸上。
在字里。
在那个——被写下来的地方。
“那你还害人吗？”萧九凑过来问。
小人看了看他。
“你想让我害你吗？”
萧九摇头。
“那我不害你。”
小人又看了看虚。
“你想让我害你吗？”
虚也摇头。
“那我不害你。”
它最后看陈凡。
“你想让我害你吗？”
陈凡想了想。
“你害不了我。”
小人愣了一下。
“为什么？”
陈凡指了指自己手心那个红点。
“因为我有这个。”
那个红点，现在更红了。
红得发亮。
亮得像那个九岁女孩的眼睛。
小人看着那个红点，看了很久。
然后它低下头。
“我害不了你。”它说。
陈凡看着它。
“那你还能干什么？”
小人想了想。
“我能问问题。”
陈凡笑了。
“问吧。”
小人抬起头，看着他。
那双小眼睛，和刚才那些灰眼睛不一样。
是亮的。
亮亮的，里头有光。
“你写我的时候，”它问，“怕吗？”
陈凡想了想。
“怕。”
“怕还写？”
“怕还写。”
小人沉默了。
沉默了好一会儿，它又问：
“为什么？”
陈凡指了指苏夜离。
“因为她。”
小人看苏夜离。
苏夜离站在那儿，看着陈凡。
那双眼睛，和当年一样。
亮亮的，黑黑的，里头有光。
“她怎么了？”小人问。
陈凡说：“她刚才跟我说了一句话。”
“什么话？”
“‘怕的时候写，写完就不怕了。’”
小人听完，沉默了一会儿。
然后它突然笑了。
那笑容，小小的，细细的。
可也是甜的。
“我知道了。”它说。
陈凡看着它。
“知道什么？”
小人指了指自己。
“知道我是干什么的了。”
它顿了顿。
“我是来让你怕的。你怕了，写了，就不怕了。写完之后，我就变小了。变小之后，我就不害人了。”
它看着陈凡。
“我是你写的。我是你的。你把我写出来，我就不用到处跑了。”
陈凡听完，心里突然有点酸。
这个手指头大的小人，是“疑”。
是那个差点把他吞进去的东西。
可现在它站在那儿，小小的，细细的，笑着说“我是你的”。
像什么呢？
像那只九岁女孩捧着的红点。
像那个——被写出来之后，就安心了的东西。
“你冷吗？”他问。
小人愣了一下。
“冷？”
陈凡点头。
“你刚才在地上打滚，滚了一身水。”
小人低头看自己。
身上确实湿了。
灰蒙蒙的，湿漉漉的。
“有点冷。”它说。
陈凡伸出手。
“上来。”
小人看着他，没动。
“上来。”陈凡又说，“手心里暖和。”
小人犹豫了一下。
然后它爬到他手心里。
一爬上去，它就哆嗦了一下。
不是因为冷。
是因为热。
陈凡手心里那个红点，烫烫的。
烫得它浑身发抖。
可抖着抖着，就不抖了。
变成暖的了。
暖洋洋的。
像晒太阳。
它抬起头，看着陈凡。
“你手心里，有东西。”
陈凡点头。
“是‘爱’。”
小人愣了一下。
“爱？”
陈凡点头。
“爱。刚才写的。”
小人低头看着那个红点，看着看着，它突然哭了。
眼泪掉下来，掉