早晨七点四十分。
省委常委院。
楚风云的住处。
一楼玄关。
一个小时前布置完公函和发言提纲的修改事宜。楚风云洗了把脸。换了身衣服。
此刻他站在穿衣镜前。
身上是一件洗得发白的藏青色干部夹克。
衣料的纹路已经被洗衣机揉搓得有些模糊。
但领口和袖口的线脚依然挺括。
这件夹克跟了他六年。
从副厅到正厅。从正厅到副省。
换了三个省份。四个岗位。
衣服还是这件衣服。
在体制内。穿着是一门不写在任何教材里的学问。
太新了不行。
会被人在背后嚼舌根。
“到任第一天就穿新衣裳，心思没放在工作上。”
太旧了也不行。
会被解读为清廉人设做得太刻意。
不像当官的。像唱戏的。
最好的状态是——
看着不新。但挺括。
看着不贵。但合身。
让别人觉得你不在乎穿什么。
但又不至于让人觉得你邋遢。
楚风云抬手扣上衣领最上面那颗扣子。
镜子里的人面容沉静。
眼底带着一夜未眠后极淡的血丝。
但精神不差。
越是大事将临。身体反而越安静。
楼下传来引擎低沉的轰鸣声。
龙飞已经发动了车。
防弹越野车的排气管冒出一小团白雾。
初冬的晨气很冷。
尾气在零度左右的空气中凝成肉眼可见的烟。
方浩站在玄关门口。
手里抱着一个深蓝色公文包。
里面装着定稿的发言提纲、备用的公文纸、三支笔。
还有他自己的口袋笔记本。
楚风云整理完衣领。没有立刻出门。
他转过身。看着方浩。
“到了会场之后。你坐我后排的列席位。”
方浩点头。
这个他清楚。
省委常委会的会议室。座位有严格的层级区分。
常委坐主桌。围成长方形。
列席人员坐后排。靠墙。
秘书的位置在列席区的最末端。
离门最近。
方便随时进出取资料、接电话。
但楚风云接下来说的话。
让他的手指微微攥紧了公文包的提手。
“面前放一本空白笔记本。”
楚风云的声音不高。语速平稳。
“不要记我的发言。”
方浩抬起头。
“我自己的话我记得住。”
楚风云的目光平静地落在他身上。
“你只记其他常委的反应。”
方浩的眉心微微一动。
“谁在我提到太平县时低头喝茶。”
“谁跟旁边人交换眼神。”
“谁翻文件。”
“谁没有任何表情变化。”
楚风云的手从衣领上收回。垂在身体两侧。
“逐条标注时间点和对应的发言内容。”
方浩沉默了两秒。
“这些反应能说明什么？”
他问得很直。
这是楚风云允许的。甚至是鼓励的。
一个跟了四年的秘书。
如果到现在还不敢问“为什么”。
要么是能力不够。
要么是忠心不足。
哪一种都不值得培养。
楚风云看着他。
“常委会上有两种信息。”
他伸出一根手指。
“一种是说出来的。写进纪要里。白纸黑字。所有人都能看到。”
第二根手指。
“另一种是没说出来的。只存在于表情和肢体动作里。”
他收回手。
“第一种信息可以被秘书长技术性调整。”
“改一个措辞。加一个定语。删一句话。”
“味道就全变了。”
方浩的脊背微微绷紧。
“第二种信息只有在场的人知道。”
“没有文字记录。没人能篡改。”
楚风云走到玄关的鞋架旁。
换上一双黑色系带皮鞋。
这双鞋也不新。
鞋面有一些细微的褶纹。
但鞋底干净。鞋带系得规整。
“你今天的工作不是速记员。”
他弯腰系鞋带。
声音从低处传上来。很清晰。
“是我的第二双眼睛。”
方浩的手指松开公文包。
又攥紧。
“我发言的时候。注意力必须集中在内容和节奏上。”
“每一句话的措辞。每一个停顿的时机。每一个语气的升降。”
“都要精准控制。”
楚风云系好鞋带。直起身。
“不可能同时观察十二张面孔。
他看着方浩。
“你替我看。”
方浩从公文包里抽出那本口袋笔记本。
翻到空白页。
在扉页上写下——
“11月x日；省委临时常委会；行为观察记录”。
字迹工整。每一笔都带着力道。
“明白。”
楚风云点头。
然后交代第二件事。
他从文件包中抽出一张单独的a4纸。
纸上打印了五行数据。
字号比标准公文略大。留白很多。
一眼就能看清内容。
太平县。2017—2019。
扶贫资金拨付总额。
实际到户金额。
差额。
转移路径。
过账节点。
五个核心数据点。
每一个数据都来自王俊毅猪圈里挖出的真账本。
经过省纪委