时间是最厉害的杀手，人们遗忘、厌倦、变老、离去。我丈夫的时间停在最美好的节点，从此只留我一个沉溺于痛苦，可谁说痛苦不是一种生活呢。
真幸福呀！
真幸福呀！
我拥抱那些花。它们好像本就是从我体内长出来的，现在又重新回到我的身体中。
我拥抱我的丈夫。
我突然好想去看烟火，今晚的烟火一定特别漂亮。
我钻回婚房，去翻找那件尘封的裙子，那是真一郎挑的，他讲我穿那条裙子特别好看。他连夸人都不会夸，只会说好看，也不知道是什么时候学会送花的。
我担心衣服腐蛀，虽然知道在存放时自己花了不少心思，等确实把衣服捧在手里后，才彻底松了口气
我很久没有仔细梳妆过，我不愿把时间花在这上面，也没什么人需要我费心思鼓捣自己。
今晚我想漂亮，我想做最漂亮的。
我摘了朵玫瑰別在衣襟上。
再打开门，他们都已经收拾好。
“你们也去看烟火吗？”我这问题问的好蠢，“柚葉，你看看我，好看吗？”我在她跟前转了个圈。
我本来怕自己长胖，穿不下这裙子，结果发现，腰间竟然比两年前还要松出一块，倒是胸脯的面料紧了。真一郎真没福气，傻乎乎丢下这么漂亮的老婆。
“好看。”柚葉眼圈通红，“仙子姐姐。”
我开心极了，拉着柚葉出门。
我给柚葉看我的戒指，问柚葉有没有恋爱。柚葉讲没有。
“笨蛋才不恋爱嘞。”我几乎要跳起来，极力控制自己不要在街上发疯。
“不懂欸。”柚葉说。
“因为恋爱很棒啊！”我乐滋滋得向她显摆我的玫瑰，“我丈夫送的，很棒吧！”
“超羡慕——”柚葉搂着我的胳膊。
我们在人流中碰到艾玛，我把同样的话说给艾玛，摘下胸口的玫瑰给艾玛看。
“你家大哥还会送人这个哩，俗死了，现在谁还送玫瑰呀。”我笑得直不起腰，“龙可不要学，现在不流行送玫瑰了。”
果然，跟喜欢的人一起看烟火最棒了。
我亲吻无名指上的两枚戒指，就像身旁无数的情侣那样，亲吻自己的爱人。