沈青山是1961年4月回来的，但这次回来，他的身份已经不同了。
那天下午，林婉秋在机械厂家属大院的公共水龙头旁洗衣服，沈明心蹲在花坛边看蚂蚁搬家。三岁的她已经能跑能跳，说话也利索多了，只是在外人面前，她还是会装出普通孩子的样子。
“妈妈，蚂蚁在搬米粒。”沈明心指着地上。
那是她偷偷撒的几粒小米——从空间里拿出来的。蚂蚁们排成长队，扛着比身体还大的米粒，往洞里运。
林婉秋擦了擦手走过来，蹲下身看：“明心，你看它们多团结，一起努力，就能搬动这么多东西。”
“就像爸爸在工厂里一样。”沈明心说。
林婉秋愣了愣，随即笑了，摸摸女儿的头：“对，就像爸爸一样。”
她想起丈夫临走前说的话——这次去安徽，不只是支援水利建设，更是一项政治任务。做好了，回来可能有重用。现在看来……
就在这时，院门外传来汽车熄火的声音。这个年代，汽车在家属大院可不常见。不少邻居都从窗户探出头来看。
林婉秋和沈明心也抬起头。
一辆军绿色的吉普车停在了院门口。车门打开，一个穿着洗得发白中山装的男人下了车，背着一个破旧的帆布包。是沈青山。
但他不是一个人下车的。从另一边车门下来一个穿干部服的中年人，戴着眼镜，看起来很斯文。两人在门口说了几句，中年人才转身上车离开。
“青山？”林婉秋站起来，手里的湿衣服掉回了盆里。
沈青山朝妻女走来，人瘦了一大圈，颧骨高高凸起，眼窝深陷，但眼神依然明亮。只是，比起走时的工程师，现在的他，多了一份沉稳，一份说不出的威严。
“婉秋，明心。”他开口，声音沙哑但有力。
“爸爸！”沈明心跑过去，抱住父亲的腿。
沈青山弯腰想抱女儿，却晃了一下。林婉秋赶紧扶住他。
“你……你怎么瘦成这样……”她哽咽着，手颤抖着去摸丈夫的脸。
沈青山握住妻子的手，笑了笑：“没事，回来了就好。先回家。”
一家三口进了门。邻居们好奇地看着，小声议论。
“沈工回来了？”
“好像是，瘦得都脱相了。”
“刚才那车是谁的？看着像是领导的车……”
屋里，沈青山坐在椅子上，长长舒了口气，像是终于卸下了千斤重担。
“我去烧水，给你擦擦脸。”林婉秋说着就要去厨房。
“等等，”沈青山拉住她，从帆布包里掏出一个小布包，“这个，给你和明心。”
布包打开，里面是几个烤得焦黄的红薯干，还有一小包炒面。
“工地上发的，我没舍得吃完。”沈青山说。
林婉秋的眼泪又下来了：“你自己都瘦成这样了，还给我们留……”
“我没事，真的。”沈青山拍拍妻子的手，看向女儿，“明心，来，让爸爸好好看看。”
沈明心走过去，仰着小脸。沈青山仔细端详着女儿，眼里有泪光闪动：“长高了，真好。”
“爸爸吃。”沈明心拿起一块红薯干，递给父亲。
沈青山摇摇头：“爸爸不饿，明心吃。”
“爸爸吃！”沈明心固执地举着。
林婉秋抹了抹眼泪：“你吃吧，孩子的心意。”
沈青山这才接过，咬了一小口。红薯干很硬，很甜，甜得他心里发酸。
“刚才送你回来的是谁？”林婉秋问。
“工业局的王副局长。”沈青山说，“婉秋，有件事要告诉你。组织上……安排我当机械厂厂长了。”
屋里一片安静。
林婉秋愣住了，沈明心也睁大了眼睛。
厂长？机械厂厂长？
“这……这是真的？”林婉秋声音发颤。
“嗯。”沈青山点头，“文件已经下来了。王副局长今天就是来通知我，让我在家休息半个月，然后去厂里报到。”
“可是……你之前只是工程师，怎么突然……”林婉秋又惊又喜，又有些担忧。
沈青山沉默了一下，才说：“这次去安徽，不光是修水渠。那边有个小农机厂，设备老旧，生产跟不上。我帮他们改造了几台机器，又设计了一套新的生产流程，把效率提高了三倍。这事被省里知道了，报到了部里……”
他没说完，但林婉秋懂了。丈夫这是立功了，而且是立了大功。
“那……那你能行吗？”她担心地问，“当厂长，不光要懂技术，还要管人，管生产，管……”
“我知道。”沈青山握住妻子的手，“我也推辞过，说我只会搞技术，不懂管理。但王副局长说，现在国家需要既懂技术又敢担当的干部。而且……”
他顿了顿，压低声音：“而且，有厂长这个身份，能多一层保护。你知道的，现在形势……复杂。”
林婉秋心头一紧。是啊，1961年，虽然最困难的时期过去了，但政治气候依然微妙。丈夫从灾区回来就当厂长，这背后，恐怕不只是因为技术贡献。
“那你身体……”她看着丈夫消瘦的脸。
“我休息半个月就好。”沈青山笑了笑，“当了厂长，粮票配额能多些，伙食也会好些。你和明心，也能过得好点。”
沈明心在旁边听着，心里一块石头落了地。父亲当厂长，这倒是件好事。至少在接下来几年，家里的生活会更有保障。
那天晚上，林婉秋做了这一年多来最丰盛的一顿饭——玉米面窝窝头，白菜炖粉条，还奢侈地打了一个鸡蛋汤。沈青山吃得很慢，每一口都嚼很久。
“慢点吃，锅里还有。”林婉秋不停给丈夫夹菜。
“够了够了，你们也吃。”沈青山说。
晚饭后，林婉秋烧了热水，让