楼层多待一分钟。
电梯门合上的刹那，闵熙珍在心里默默对某个已经不在的人说了一句：“对不起。也谢谢你。”
对不起的是，她没能在那家公司给她多争取一点喘息的空间；谢谢的是，如果当年没有那段合作，她可能永远也不会知道，原来自己的那些疯癫念头，真的有人可以这么完美的演绎出来。
等电梯门再次打开，闵熙珍把这些想法全部压回去，表情重新收拾成别人熟悉的那一副冷静。
前面还有更大的项目要搬，还有更难的仗要打，还有一支还没出道的女团等着她把世界打开一个入口。她也没有资格长时间停在这根回忆上。
至于别人怎么讲她，她已经预料到了——
有人会说她是“野心很大的女人”，有人会说她“为了达成目的不择手段”，有人会把她和某个已经离开这个世界的名字永远捆在一起。
她只能做一件事：继续往前走。直到有一天，真的轮到她坐在最高那层，谁也不能随便用别人的名字来压她。
-----------------
时间回到现在，hybe会议桌这一侧，出身s的几位高层正各自端着杯子，神情冷淡。
没人抬嗓，也没人真把对方当成“需要说服的对象”。方时赫望着这一幕，眼神里反而浮出一丝近乎愉悦的神色。
这份“不合拍”，对他来说正是一种资产——一边把帐算清，一边把故事讲满。如果能把这些人绑在同一栋楼里，对资本市场来说，永远都是利好。
他忽然象想起什么似的，从文档夹中抽出一张纸，轻描淡写地说道：
“去年十二月时，我其实提过另一个方案。”
那张纸上，赫然是一行手写的备注：
“我当时说，如果担心新女团盘子太小，不如干脆把那几个孩子也签进来。”
“粉丝盘够大，知名度也高。对投资人来说，好讲故事。”
他语气轻飘飘得，像随手念新闻一般，复述着当时说过的一句话：
“‘hybe版girl-crh produce’，听起来不坏吧？”
韩圣寿望着纸上那行字，脑中已默默列出一长串名字清单，尚未开口，闵熙珍就已经接过话头：
“我当时怎么说的，你还记得吗？”
她盯着方时赫，语气平静，眼里却透出一丝不加掩饰的锋利。
方时赫耸耸肩，摊开手：“你说我是流氓。”
她点了点头：“拿刚解散的孩子当筹码，是流氓行为。”
“那不是企划，是赌场。”
bighit本部长轻咳一声，这种话，注定不会出现在任何一份会议纪要中。但在场的都明白——这么多年过去，从s走出来的这几位，还是一样。
一个敢在董事会当面骂会长“流氓”；一个只要故事够吸引人，任何资源都可以变成筹码。
像韩圣寿这种从后勤、艺人管理一步步爬上来的，在他们眼里，始终只是“把行程排好的人”。
“好吧。”方时赫轻笑，“既然当不了流氓，那我就当出资人。”
他重新握起笔，在纸上干净利落地写下三个字母：
ador
并在旁边补了一行小字：
“既然你坚持要自己的厂牌，那这一层楼就归你了。”
“不再叫source ic的副牌，而是正式从source ic独立出去的ador。”
总务室长飞快记录，声音压得很低：
“也就是说，16层整层划给ador，bighit ic调整至15层，source ic维持在10层。后续将配合10月实质分割、11月法人登记节奏……”
他说到“实质分割”时顿了一下。
所有人都明白这四个字意味着什么——练习生、员工、项目，全被打包搬到楼上；楼下，只剩几盏灯，几个人，source原来的一整个团队，几乎被抽空。
“source那边，未来重点转向l组。”
方时赫接话，语气平淡，“等她们把团队和人手补齐，再考虑搬楼。”
这话也顺势将另一组女团的出道时间线，悄悄往后挪了一格——ador先，source后。
他的视线掠过屏幕上16f与10f的标记，最终停在13f的位置。
“pledis这边——”
他抬眼看向韩圣寿，语气仍然温和：“十三层，有人会忌讳，你介意吗？”
韩圣寿微微一笑，语气轻松却带着锋芒：“我们这种从星船出来的，不太挑数字。”
“seventeen本来就是十三个人起家。”
他刻意将“十三”两个字咬得清淅：“楼层在哪不重要。”
“重要的是——哪一层的灯，晚上常亮。”
话说得圆润，却也象是在回敬刚才那句“我决定谁被记得”。
闵熙珍偏过头，冷冷一笑：“那就看看，哪一层的灯，五年后还亮着。”
这一次，她连绕回s旧话术的耐心都没有——谁做的pk tape，谁是流水线出品，彼此心里都清楚。
方时赫望着两人表的交锋，象是在欣赏一场刚刚开始的棋局。
“那就让13层成为pledis的楼。”
“seventeen、frois_9，还有你未来要做的girl le，都从这里开始扎根。”
他顿了顿，又象随口想到什么似的，翻了翻桌上的资料。
“企划不错。”
他指尖点在其中一页：“那个……做frois_9企划的那个年轻人，叫什么来着？”
韩圣寿眼神略顿，旋即恢复平静：“公司新人，曹逸森。之前在金融圈。”
“啊，对了。”
方时赫露出“对上号了”的表情，将那页纸抽出来，单独放到一边。
“等ador那边女团企