从二月堂下来以后，a没有往大佛殿那边人潮汹涌的方向走，而是沿着一条更窄的石径往侧面绕去。
“我们去旁边的庭园把。”a回头对曹逸森说，“那边人少一点。”
石径尽头是一块不太显眼的木牌，上面写着“依水园”。售票处的小屋安静地待在一旁，只有一位上了年纪的阿姨。
阿姨抬头看见a，明显是认出来了，但表情依旧平和，只是多了一点亲切感：“今天也来啊？”
a压着帽檐笑了一下，用日语回答：“对呀，带个朋友来看看。”
阿姨又打量了曹逸森一眼，没有多问，只是递上两张票，叮嘱了一句：“里面风有点凉，小心别着凉了。”
”好的。“
a和曹逸森踏进园门，脚下的路从石板变成细碎的砂砾。每走一步，都发出一阵阵“沙沙”的声响。
二人进来依水园以后，里面的世界一下子安静了下来。
两侧是修剪得极其讲究的松树和灌木，苔藓密密地复盖在石块和树根周围。前方不远处，一片枯山水铺开——白砂被木耙梳成一道道纹状，几块大小不一的石头立在那里，像被缩小的山峦。
“这里叫依水园。”a走在前面，一边给曹逸森介绍着，“以前我外婆最喜欢带我来这边。她当时和我说，这里看起来什么都没有，其实什么都在里边。”
曹逸森看着那片白砂，笑了一下：“挺象你的。”
a侧头：“恩？”
曹逸森用那种懒散的语气不见了，反而有点认真：“外面看着什么都没有，里面什么都有，还被人一圈圈梳理过。”
a忍不住轻哼了一声：“你这个比喻，还是挺欠揍的。”
再往里走，视线忽然打开。
园子没有用高墙封死，而是刻意留了几处“空口”。通过那些空白，远处的若草山柔软的山线、东大寺南大门的屋檐都被自然地“借”进了画面——近处是庭园的枯山水和池塘，远处是寺庙和山，不同的层次叠在一起。
“这就是借景。”a停下脚步，回头对曹逸森说，“不自己造一座假的山，把本来就存在的东西当成画的一部分。”
曹逸森点了点头，深以为然：“挺象写企划的时候，知道怎么用现有资源，而不是从零硬造一个宇宙。”
a听完，勉强给了一个肯定：“勉强算是个专业类比把。”
再走几步，一座临水的茶室出现了。
茶室不大，木框纸门半开，屋檐下挂着一条写着“大和茶”三个字的布帘，帘子在风里轻轻晃。茶室前是一面极其平静的水面，水里倒着树影和一点天空，偶尔有落叶飘过。
“走吧。”a回头，“带你喝个大和茶。”
a和曹逸森换了鞋，沿着木廊进去，在靠窗的一侧榻榻米上坐下。茶室里只有两三桌客人，声音压得很低，连杯碗轻轻落桌的声音都听得见。
角落里，一位穿着素色和服的女将（餐厅，或者旅社的老板娘）走过来。a用日语点了两份大和茶的薄茶，外加几个和果子。
点完以后，a才转头跟曹逸森解释道：“大和茶是这边的茶。传说很早以前，有个从唐朝回来的高僧，把茶籽带到奈良宇陀种下去，慢慢才有了这里的茶文化。”
a停了一下，又补充：“现在大家都知道的是宇治茶，大和茶名气没有那么大。但懂的人会说，这个比较‘干净’，味道没宇治茶那么花哨。”
曹逸森把这个词重复了一遍：“干净。？”
“恩。”a点点头，“有点象‘没什么多馀装饰’的那种茶。”
不多时，女将端着托盘过来。
和果子先被放下——一人一块，小小一团粉糯的外皮，里面是细腻的豆沙，颜色柔和，象是刻意和园子的绿、木头的褐色协调过。随后是抹茶碗，每人一只。碗身厚重，釉色内敛，茶面上是均匀细密的一层泡沫，绿得恰到好处。
女将简单示范了一遍茶道礼仪：双手托碗，在身前轻轻转动一下，让碗上最美的那一面朝向对方，再微微欠身，低头啜饮。
a的动作看得出是熟练的。a托起茶碗时，手指拿得很稳，眼神专注，鼻尖的那颗淡痣在碗沿阴影下若隐若现，让整张脸在这间安静的茶室里显得格外干净。
“轮到你了。”a放下茶碗，示意曹逸森跟着他照做。
曹逸森两手托碗，学着a刚才那样轻轻转了一圈，再抿了一口。抹茶入口先是略苦，紧接着是一点非常清甜的回甘，没有多馀的香精、糖或奶的遮掩。
“怎么样？”a问，“跟你平时喝的美式不一样吧。”
“美式是拿来续命的。”曹逸森认真想了想，笑着说道“这个茶呢，比较象是拿来确认‘自己还活着’的感觉的。”
a被他逗笑，笑的时候眼角轻轻弯起来：“你这个说法倒是挺适合写歌词。”
“记着点。”曹逸森说，“以后你那个‘不存在的朋友’要是写solo，可以拿去用。”
a翻了个白眼：“呀！你这个梗是打算用到回首尔吗？”
曹逸森嘿嘿一笑，并没有接下去。
窗外的水面始终安静，偶尔被风吹出一层浅浅的纹路，又很快恢复平静。枯山水那一边，白砂上的纹路在这种角度看过去，又象是极其平稳的波浪，配上远处若山若草的柔软天际线，以及东大寺南大门隐约的屋檐，整个画面干干净净，让人整个心灵被洗涤了一般。
a看着水面，声音压得很低：“以前上学的时候，我外婆午睡，我就一个人跑来这里坐着。那时候觉得，坐在这里喝茶，世界上所有吵闹的东西都离我有点远。”
曹逸森侧头看了a一眼。
a戴着口罩的时候，是偶象；把口罩拉到下巴、坐在茶室窗边的时候，是一个刚谈完合约、正走在恐慌症阴影边缘晃悠的二十多岁女生。
这