暴雨如注，狂暴地鞭笞着这座城市。车窗外，霓虹灯招牌在密集的雨帘中扭曲、晕染，变成一片片模糊而妖异的色块，像是地狱油锅表面浮起的诡异油花。挡风玻璃上的雨刮器疯了似的左右摇摆，刮开一片短暂的清晰视野，又立刻被新的瀑布吞没，发出单调而执拗的“咔哒——咔哒——”声，像某种催命的倒计时。
车厢内弥漫着一股潮湿混合着劣质烟草和旧皮革的复杂气味，闷得人喘不过气。电台信号在电流的沙沙噪音中挣扎，主持人的声音断断续续，像是隔着遥远的时空传来。我瞥了一眼仪表盘上的电子钟，血红的数字跳动着：23:58。胃里那股熟悉的、沉甸甸的坠感又来了，像灌满了冰冷的铅块，压得心口发闷。快了，那个“东西”……又要来了。
几乎是钟点跳到23:59的同时，手机屏幕骤然亮起，冰冷的蓝光刺破了车内的昏暗。那个熟悉到令人心悸的号码，没有名字，只有一串毫无意义的数字，准时得如同嵌入我生命齿轮的零件。屏幕中央是刺眼的两个字：“派单”。地址栏里，一行仿佛用鲜血书写的文字跳动着——“梧桐西路444号”。
寒意瞬间从尾椎骨窜上后颈，激起一片鸡皮疙瘩。我猛地吸了一口烟，劣质烟草辛辣的气息呛得喉咙发痛，却丝毫驱不散那股深入骨髓的阴冷。梧桐西路444号，这个地址如同一个恶毒的诅咒，每晚准时出现，如同附骨之蛆。导航地图上，那片区域永远是令人绝望的空白，一个被系统遗忘的角落，一个不存在的终点。
引擎低吼着，车身在湿滑的路面上微微颤抖。我用力踩下油门，出租车像一头负伤的野兽，挣脱雨幕的纠缠，碾过路面深深的积水，朝着那个注定吞噬一切的隧道入口驶去。雨水狂暴地砸在车顶，发出沉闷的鼓点，仿佛无数只手在焦急地拍打催促。
车子滑到路边。果然，他就在那里。
惨白的路灯灯光被密集的雨丝切割得支离破碎，勉强勾勒出一个挺拔却毫无生气的人影。他像一尊从潮湿墓地里爬出的石像，无声无息地立在倾盆大雨之中，雨水顺着他一丝不苟的头发和那身笔挺得诡异的黑色西装流淌而下，却奇异地没有在他身上留下任何狼狈的痕迹。他仿佛独立于这狂暴的雨夜之外，周身萦绕着一圈令人窒息的死寂。
车门被拉开，一股混合着雨水腥气和某种难以言喻的、类似陈旧纸张或地下室的冰冷霉味瞬间涌入狭小的车厢。他动作僵硬地坐进后座，湿冷的空气随之包裹过来，车内的温度仿佛骤然下降了好几度。我下意识地缩了缩脖子，从后视镜里飞快地瞥了一眼。
后视镜里，那张脸孔毫无血色，苍白得如同糊了一层劣质的墙灰，五官像是用刻刀在灰泥上凿出来的，线条生硬而平板，没有任何属于活人的表情。最让人头皮发麻的是他的眼睛——空洞，深不见底，里面没有一丝光，没有一丝属于人类的情感，只有一片令人绝望的虚无。那目光没有焦点，却让我感觉他穿透了后视镜的玻璃，正死死地、毫无波澜地凝视着我的后脑勺。我的脊背瞬间绷紧，一股寒气沿着脊椎骨蛇一样地往上爬。
一张被雨水打湿的纸条，从后面伸了过来，精准地悬在我右手边的空档位置。惨白的纸张，边缘微微卷曲，上面用蓝黑色的墨水清晰地写着那个地址——“梧桐西路444号”。那墨水的颜色深得发暗，像凝固的血。我甚至能闻到一股若有若无的、铁锈般的腥气从纸上散发出来。
“去这里。”声音干涩、平板，没有丝毫起伏，像是生锈的齿轮在相互摩擦。那声音在狭小的空间里回荡，带着一种非人的质感，每一个字都敲在我的耳膜上，冰冷又沉重。
我没有说话，喉咙发紧。默默伸手接过那张带着冰冷湿气的纸条，指尖触到纸面的一刹那，一股细微但尖锐的刺痛感猛地窜上指尖，仿佛被静电狠狠扎了一下，又像是被某种冰冷的东西咬了一口。我猛地缩回手，那张纸条轻飘飘地落在副驾驶座位上，像一片没有重量的落叶。指尖残留的冰冷刺痛感，却久久不散。
我深吸一口气，压下心头翻涌的不安，手指有些僵硬地在车载导航屏幕上输入那串熟悉的、噩梦般的地址——“梧桐西路444号”。屏幕短暂地陷入一片幽蓝的死寂，光标在空白的搜索框里徒劳地闪烁了几下，然后，冰冷的红色警告框如同溅开的鲜血，猛地弹了出来：“未找到匹配地址！请重新输入。”
心脏像被一只无形的手狠狠攥住，猛地一缩。尽管每晚如此，这冰冷的提示依然能带来一阵尖锐的恐慌。我猛地抬头，视线下意识地扫向车内后视镜。
镜子里，那双空洞的眼睛，正毫无征兆地、直勾勾地穿透镜面，牢牢锁定了我的眼睛！那深不见底的虚无里，似乎有什么东西……在极深处极其缓慢地转动了一下，像深潭底部的淤泥被搅动。一股冰冷的麻意瞬间从脚底直冲头顶，头皮轰然炸开！我几乎是立刻扭开视线，心脏在胸腔里狂跳，擂鼓一般撞击着肋骨。
“导航……坏了。”我的声音干涩得厉害，带着一丝自己都未曾察觉的颤抖，“您确定地址没错？”
后座一片死寂。没有回应。只有雨点疯狂敲打车顶的噪音，单调而巨大，几乎要淹没一切。我再次鼓起勇气，飞快地瞥了一眼后视镜。那张苍白如纸的脸孔，正对着我，嘴角似乎向上扯动了一个极其微小的弧度。那不是笑，更像皮肤被无形的线强行提起，形成一个僵硬而诡异的平面。没有温度，只有一股死气沉沉的嘲弄意味。
冷汗瞬间浸湿了我的后背。我猛地踩下油门，车子咆哮着冲了出去，轮胎碾过积水，发出刺耳的声响。目的地？那隧道就是终点。我只想快点开进去，然后……结束今晚这场该死的循环！车窗外，城市的轮廓在暴雨中飞速倒退，模糊成一片流动的黑暗。
隧道入口像一个巨大的、沉默的怪兽喉咙，张着黑黢黢的巨口。黄色的警示灯在雨幕中无力地闪烁着，发出微弱而单调的光晕，试图穿透这浓得化不开的黑暗