他后背上。
他只能听见那只猫崽的叫声，太细了，细到象一根针，扎进他耳朵里，扎进他脑子里，扎进他那些被深埋的、不敢触碰的记忆里。
他想起很久以前，他也是这样跑。
但那时候他跑得没有这么快，因为他还不知道自己为什么要跑。
那时候他还不知道“害怕”是什么。
那时候他走路不看路，脚抬得不够高，踩下去的时候听见一声很轻的、像气泡破裂的声音。
他低头，看见一窝刚出生的猫崽。五只，不，四只。
有一只在他脚下，已经不会动了。
剩下的四只还在叫，还在爬，还在试图找到那个再也不会回来的母亲。
他站在原地，看着自己的脚，看了很久。
然后他转身走了。
不是“不感兴趣”，是“不知道该怎么办”。
不知道该怎么面对那些还在叫的生命，不知道该怎么面对那只被他踩死的猫崽，不知道该怎么面对自己。
从那以后，他再也不敢看那些过于小的、刚出生不久的动物。
不是“讨厌”，是“怕”。
怕自己再踩到它们，怕自己再听见那种气泡破裂的声音，怕自己再站在原地、不知道该怎么办。
墨尔斯跑出图书馆，跑出庭院，跑出学院大门。
他跑进一条小巷，拐了几个弯，翻过一堵矮墙，钻进一个只够一个人侧身通过的窄缝。
他蹲在那里，大口大口地喘气。
他的后背全是汗，他的腿在发抖，他的心脏象一台过载的机器。
他不知道自己为什么跑。
他可以躲，可以用“隐秘”让自己消失，可以站在原地、用那种“不感兴趣”的表情让赞达尔自己离开。
但他没有。他跑了。
像很久以前那样，跑了。
但这次不是“不知道该怎么办”，是“知道，但不敢面对”。
他知道赞达尔没有恶意，知道那只猫崽很小很脆弱需要被保护，知道自己的害怕没有道理。但他还是怕。
怕那只猫崽在他面前死掉，怕自己不小心又踩到什么，怕那些被深埋的记忆再次浮上来。
他蹲在窄缝里，抱着膝盖，把脸埋进臂弯里。
阳光从头顶漏下来，落在他身上，暖洋洋的。
他听见远处传来赞达尔的声音，越来越远，越来越轻，象一艘正在驶离港口的船。
“墨尔斯——你在哪——它真的很可爱——你出来看看——你怎么了——”
墨尔斯没有出来。
他蹲在那里，等赞达尔的声音彻底消失，等自己的心跳恢复正常，等那些记忆重新沉下去。
然后他站起来，拍拍身上的灰，走出窄缝。
他不知道的是，这场“追逃”已经成了学院里的热门话题。
版本从“赞达尔学长拿着猫追墨尔斯学长”变成了“赞达尔学长拿着花追墨尔斯学长”，又从“拿着花”变成了“拿着戒指”。
到了傍晚，最流行的版本是——赞达尔向墨尔斯求婚，墨尔斯当场拒绝，然后跑了。
赞达尔追了三条街，没有追上。墨尔斯把他甩了。
赞达尔是在食堂里听说这个消息的。
他端着一碗面，刚坐下来，旁边一个低年级的学弟凑过来，表情是那种“我不知道该不该问但我实在忍不住了”的纠结。
“赞达尔学长……”
“恩。”
“我听说……您今天向墨尔斯学长求婚了？”
赞达尔的面条停在半空。
“……什么？”
学弟缩了缩脖子。
“大家都这么说。说您拿着戒指追他，他没答应，跑了。您追了三条街，没追上。”
赞达尔沉默了很久。
他把面条放下，看着学弟，表情是那种“我在努力理解你在说什么但我的处理器不够用了”的空白。
“我没有求婚。我拿着猫。”
学弟愣了一下。“猫？”
“猫。刚睁眼的猫崽。我想让他看看。”
学弟的表情从“困惑”变成了“更困惑”，从“更困惑”变成了“我是不是听错了”。
“您……拿着猫追他？”
“对。”
“然后他跑了？”
“对。”
“因为猫？”
“对。”
学弟沉默了一会儿。
他低头看了看自己的碗，又抬头看了看赞达尔，脸上的表情是那种“这个世界太荒谬了但我已经习惯了”的复杂。
“学长，您知道墨尔斯学长怕猫吗？”
赞达尔愣住了。“怕猫？”
“不是普通的怕。是那种……看到就会跑的怕。据说他以前踩死过一窝猫崽，有心理阴影——那时候他还被学校里面的过激爱猫人士泼过油漆。”
赞达尔的筷子掉在桌上。
他看着学弟，看着那张写满了“您居然不知道”的脸，忽然觉得自己象个傻子。
他追着墨尔斯跑了半个学院，拿着墨尔斯最害怕的东西，在他后面喊“你看你看”。
墨尔斯当然会跑。
不是“拒绝”，是“害怕”。
不是“不想看”，是“不敢看”。
他站起来，面也不吃了。
“他在哪？”
学弟摇头。
“不知道。没人看见他回来。”
赞达尔跑出食堂。他跑过走廊，跑过庭院，跑过那棵银杏树。他跑到那条小巷，拐了几个弯，翻过那堵矮墙，钻进那个窄缝。
没有人。只有一堵墙，和墙缝里长出来的一株野草。他蹲下来，看着那株野草，沉默了很久。
“墨尔斯。”他轻声说。没有人回答。风从巷口吹进来，带着夜晚的凉意。他把手伸进口袋，摸了摸那只猫崽——它睡着了，不再